Gunakan mesin ketik

Waktu: 3-5 menit

SALAM

Dari dulu saya suka menulis. Apa saja saya tulis, sekadar untuk kesenangan belaka. Mulai dari puisi, cerpen sampai surat cinta. Sewaktu SMP, saya bahkan sering ditraktir jajan oleh teman laki-laki karena menuliskan surat cinta mereka untuk teman perempuan sebaya kami.

Baru saat saya kuliah, tepatnya setelah tahu beberapa teman kuliah ternyata menghasilkan uang dari menulis, sayapun tertarik untuk mencoba menulis lebih serius. Itu lebih dari seperampat abad lalu. Tetapi, ketika itu, jangankan mendapatkan uang, saya bahkan tidak berani menunjukkan tulisan saya kepada orang lain. Masalahnya sungguh serius; setiap kali membaca ulang naskah yang sudah selesai, saya tidak bisa memahami tulisan saya sendiri. 

JEDA SEJENAK

Karena sangat resah oleh hal itu, sayapun curhat kepada pacar saya.

“Coba kulihat contoh tulisanmu yang sudah selesai. Satu judul saja,” katanya. Dengan ragu-ragu saya menyerahkan empat lembar kertas ukuran A4 berisi tulisan terbaru. Setelah lima menit membaca dengan kening berkerut, dia mengembalikan naskah itu.

“Bagaimana?” Saya bertanya.

Pacar saya, hanya menjawab singkat saja. “Mulai besok, gunakan mesin ketik.”